Couac Inadéquate
Imaginez un instant que vous ne sachiez plus rien. Non pas que votre mémoire ne devienne aussi consistante qu’une ombre dans la nuit, mais plutôt que votre ignorance devienne aussi blafarde qu’une télévision aux couleurs mal réglée. Imaginez un instant que toute l’érudition qui soit la vôtre disparaisse dans l’écho de votre dépouille encéphalique, que tout votre savoir se perde dans les rouages de votre esprit ankylosé ? Imaginez avec ce qu’il vous reste de discernement que les mots « Mozart », « France », « Auschwitz », « Second Empire», ne vous remémore seulement que d’étrange sonorité ? Mettez vous dans la peau d’un homme pour qui des concepts philosophiques aussi évident que « platonisme », « existentialisme », « marxisme » n’évoque absolument rien. Eh bien alors, si vous réussissez à tout oublier, à devenir le plus incultes des hommes et dont la désertique érudition était la seule fierté ; vous pourrez dire : « Je suis comme Marcel Dugnard ! »
Car en effet, Marcel Dugnard est le plus ignare de tout les hommes, et cela bien sûr, il l’ignore. Ainsi, Marcel Dugnard pense avoir le même niveau d’intelligence que ses semblables, ce qui est naturellement faux, dans la mesure où il est le plus ignare des hommes, ce que ne sont pas sans savoir ses semblables ; mais cela, il l’ignore. Nous sommes donc en présence de la personne la plus profondément obtuse qui soit, l’individu sans l’once de ce que l’on appellerait « culture générale » par excellence, si l’on peut dire. Mais là où le cas de Marcel Dugnard est extrêmement intéressent, c’est qu’étant le plus ignorant des hommes, il ignore jusqu’à son ignorance, ce qu’il ne soupçonne par ailleurs en aucune façon.
Dès lors, Marcel Dugnard n’éprouve aucune honte à se rendre dans les quelques cocktails mondais que ses semblables organisent, puisqu’en vérité, il ignore tout de son ignorance. Là, si en somme, ce qu’il préfèrent consiste à bouffer avec délectation les plat au four et à boire le champagne, il est parfois prit en tenaille dans les affres ennuyeuses des discussions de ses semblables : trois personne se dissertent un verre à la main, et l’une d’elle, un barbu binoclard, à la parole. Là, impossible de s’en défaire, car si Michel Dugnard n’a aucune culture générale, il n’en a pas moins gardé une Culture, qui ne l’oublions pas, consiste en ce qui nous reste quand on a tout oublié. Or donc, quand on a un certain savoir-vivre, on ne sort pas d’une discussion comme ça nous chante : c’est impoli, et ça, Marcel Dugnard n’est pas sans le savoir. Notre ami se doit donc d’attendre, de tenter d’écouter, de comprendre, avant de filer à l’anglaise le moment venu.
Mais pour l’instant il doit faire semblant d’écouter, en ayant l’aire intelligent, comme les deux autres, qui écoute le barbu binoclard. Celui débite : « Il me semble que la Cinquième République est singulièrement gaullienne, dans le sens où elle est présidentielle, si le président dispose d’une majorité confortable à l’assemblée nationale ! » A cette instant, le personnage de droite rétorque : « mais il n’en est pas de même lorsqu’il y a cohabitation ! », ceux à quoi l’interlocuteur de gauche (géographiquement parlant), répond avec brio : « oui, là il s’agirait plus d’un régime à consonance anglaise, voir parlementaire ! »
Et là, alors que les trois interlocuteurs ont parlés, le barbu binoclard dirige son verre de champagne vers Marcel Dugnard et lui dit avec curiosité : « Et vous, quel est votre avis ? » Là, ne sachant évidement pas quoi répondre, ne connaissant même pas la différence entre un régime parlementaire et présidentiel, il dit, du haut de son insuffisance lactescente : « Où sont les toilettes ? » Dès lors, les trois interlocuteurs, verres de champagne à la main au milieu de la foule intellectuelle, massée dans ce mondain rendez-vous, ne savent pas quoi répondre. Quel sens de la répartie, quelle joute verbale, quelle sommet de rhétorique que ce Marcel Dugnard est capable ! Ah, tous ces snobes et leur régime politique, il les a bien eu !